

Tawnia Woodhouse Owens是一位单身母亲,独自抚养着四个孩子。令她难以置信的是,自杀是十至十四岁青少年死亡的第三大原因,更是十五至二十四岁青少年死亡的第二大原因。Tawnia在TED的演讲台上说,直到自己的儿子Talon差点成为以上数据之一,她也没有拿这个数据当回事。可她痛心的经历告诉我们,节节攀升的青少年自杀率不容小觑。
这篇推文的内容分为两部分:引号内的话语来自Talon,引号外第一人称话语来自Tawnia。

“我当时正在写我的遗书,致我的朋友,我的家人,和任何有关的人。我是在我的手机里写的,写完后我将手机放在了梳妆台上,这样这封遗书就不会久久不被人发现。我从我的窗户溜了出去,来到了一个我非常熟悉的地方。这是我想要一跃而下的地方。”
令人意外的是,Talon的遗书特别乐观积极。他写道,不要因为我走了而悲伤,请为我曾来过和我留下的痕迹而开心。他想要其他人知道他不曾悲伤,而他的死也不是任何人的错。他找不到自己的存在的意义,他觉得自己的身体就像一座监狱一样束缚着他。他认为只有脱离自己的躯体才能达成更多的成就。因此,他写下了整整六页的遗书。他将遗书放在了梳妆台上,为了确保那封遗书能够被找到,他没有给手机上锁。然后他从窗台溜了出去,狂奔了近四公里来到了市中心一处八层楼高的停车场。
“警察早已到了那里,但那不是因为我。他们的存在与我无关,也并不影响我。我在那里的原因只有一个,那就是结束我的生命。我乘电梯到达了第八层,爬到护栏外附身向下张望。我在那里站了许久,仔细地观察着每一件事物,因为我心知肚明—— 这会是我活在这个世界上仅存的最后的一点时间。我看着那些闪耀的灯光,感受到警笛在我身下呼啸而过。齐昂银行的招牌就在我眼前,显得格外的明亮。我从护栏上下来静静地思考。我四处走了走,然后再次从护栏上看出去。在我即将一跃而下时,我看到了什么东西。似乎有个人在三楼走动。”
Talon不知道的是,警察被派遣的原因正是在三楼的那个年轻女孩。她的行为举止令人担忧,而警察正前来确保她的安全。
“在我即将一跃而下时,我看到了什么东西。似乎有个人在三楼走动。就像我刚才提到的,三楼发生的事情与我无关,因为我的来这里唯一的目的就是结束我自己的生命。而我即将纵身跳下。我看了这个世界最后一眼。就在我即将松手的时候,我看到了那个女孩先于我坠落。我看到她重重地砸在地上,然后我整个人僵在原地。你们中那些和我一样做过性格测试的可能了解,我最大的优点正是同情心。所以我完全能够感同身受,那个女孩此时所有的情绪迅速涌上了我的心头 —— 我的心脏像在没有失去脉搏的情况下停止了跳动。”
你觉得两个人在同一地点,同一时间,做同一件事的概率是多少?而他们在巨大停车场的同一侧,在同一个夜晚,不约而同地尝试结束自己的生命。而他们中一个人的死亡挽救了另一个人的生命。


实际上,他们都活下来了。我很确定这不是巧合,这是神的指引和Talon所被赋予的第二次生命。
“所以当我羞愧地坐在那里时,我尝试清理自己的思绪。我看到警察冲到那个女孩身边,将她抬上担架并送进了救护车。我对我自己说:你他妈在做什么?你只有十六岁,而你居然想结束自己的生命。”
你听到了吗?他当即后悔莫及。我想起我在网上看到的一篇故事。一个叫凯文·海因斯的男人说他曾试图从金门大桥上跳下以结束自己的生命。而他和其他十九名自杀幸存者有一个共同点,那就是他们在松手的一瞬间,都感到非常后悔。让我重复一下,“非常后悔”,每一个自杀幸存者在即将结束自己生命的那一刹那,都非常后悔。
“然后我崩溃了,我开始歇斯底里地痛哭。我坐电梯来到楼下然后站在了马路边,警察叫来了我的父母和姐妹。当我在马路边等候的时候,我妈妈赶来了。她什么也没说,抱住了我的肩膀不停地抽泣。”
我接到声称自己是警察的人的电话时,已经快凌晨了。他要求我去市中心接我儿子。我还怀疑这是否是个恶搞或诈骗电话,我记得我跟电话里的人说不可能啊,我儿子在房间睡的好好的。于是我上楼到我儿子房间查看情况,而在我打开他的房门时,我的心跳落了半拍。他不在房间里,而且他的窗户是大敞开着的。我下楼告诉我母亲说Talon跑到市中心区了,我得去接他。我又上楼去我大女儿房间跟她说注意点家里的情况,警察打电话让我去市中心接Talon。我在去的路上非常沮丧,因为我儿子偷偷溜出去了,这下警察要因为宵禁找他麻烦了,我还得处理一堆事情。
(啜泣)在我女儿眼里,Talon是她最好的朋友,他们兄妹的关系好得不能再好。她打电话给她朋友说:“我弟要被揍扁了!他闯了大祸被警察抓了,我妈要去市中心接他”。她走进Talon的房间,然后她注意到了什么:Talon的手机在梳妆台上放着。她知道Talon绝对不会不带手机就溜出去和朋友在市中心疯玩。她打开手机,然后看到了那六页长的遗书。我母亲描述了她听到的从楼上传来的撕心裂肺的尖叫声。我无法想象我女儿在知道我是要去市中心见我儿子的尸体时,是有多么惊恐,痛苦,和悲痛。随后我到达了现场,到处都是警察和警车。我看到我儿子坐在马路边上然后我寻思着,这小子到底干了什么。看着这么严重的犯罪现场,我已经做好了最坏的打算。但这对我来说很其实非常艰难,因为我清楚地知道Talon是个有礼貌且负责任好孩子,他干不出来什么坏事啊。所以我下了车,正尝试着猜测到底发生了什么。一位警官拦住了我,他说:“我想你有必要知道,您的儿子今晚来这里是想要结束他的生命”。我仍然清楚地记得当时那种几乎失去我儿子的悲痛。我也仍然记得我多么感激他没能成功地结束自己的生命。说实话,我的情绪无法用文字表达。我走到Talon身边与他一起坐在马路边。我靠在他的肩上,然后我们一起痛哭了一场。
“他们送我回了家,然后劝我入院治疗。在我的认知里,精神病院是给疯子的,但是站在八层楼高的地方想要自杀在我看来一点也不疯狂。”

我儿子心里的抵触情绪啊,他认为精神病医院是疯人院,所以坚决不去。倘若有人发现他是精神病院的病人,歧视,辱骂,甚至是霸凌都会随之而来。他害怕别人所强加于他身上的负面情绪。不可否认,这些必将发生的歧视和为自己寻求帮助时的羞愧感,正是我们这个社会一手打造的。我告诉我儿子,如果你不去,我就把自己绑在你的腿上,让你二十四小时和我在一起。他到那个时候才稍微开始考虑入院的事情。在他的房间和他交谈许久后,我大女儿终于说服了他。
“大概一个半小时后,他们终于说服我入院了。我在医院里度过了非常非常漫长的十天。我在那里遇到了我至今还联系的好友知己。他们的故事触及到了我内心的深处,而我的故事也同样使他们感慨万千。我在医院无所事事的时光正好使我能够仔细思考我在那八层高楼上的所作所为。
不得不说,青少年真的很擅长压抑隐瞒自己的情绪。在外人看来,我是一个热情且外向的男孩,而我所表达的情绪除了快乐和幸福别无其他。很显然,我轻生的想法使他们疑惑不解,他们并不能理解为什么我要这么做,到底是哪里出了问题。于是我决定为青少年自杀干预发声。作为一名青少年,作为一名自杀幸存者,我能够切身感受你们的情绪,我也真诚地希望自己能帮助到你们。”

Talon在爱达荷的许多场合和媒体前分享了自己的故事。有趣的是,Talon好像幡然醒悟,找到了自己的方向和目标,真正学会了如何感受快乐和幸福。他成为了最最最热情和积极的人;他从一个感到孤独和无助的人变成了所有人的喜爱朋友;他为朋友着想且从不随意批评指责别人。我在他身上看到了他坚定的人生目标 —— 他正在非常努力的成为一个积极乐观的人,他想要将自己的正能量分享给周围的每一个人,他渴望帮助那些与他曾经一样正在挣扎的人。在你走进房间的那一刻,你总能感受到Talon身上快乐的能量,而当他离开时,屋子里的热情总会减少几分。我们只有一次活着的机会,或许两次,但我认为我们其实都想要真心的体会快乐,而这离不开真正的亲情、爱情、友情,离不开真正的陪伴时光,离不开面对面的拥抱,更离不开彼此的爱。
我们什么时候才能离开手机和互联网的束缚,真心陪伴自己的心爱的人们。我们是多么的孤立啊。我想如果我们能像兄弟姐妹一样看待彼此,那我们相互继续的关心、友善、和理解可能就更多一点,我们会能够激励彼此,激发出彼此最好的一面。这个世界需要更多平凡的英雄。如果你不知道自己的目标是什么,你也可以做一个倾听者,做一个可依靠的肩膀,做一个不能为自己发声的人的声音。请你,确保这个世界上没有一个人是孤独的,没有人是没有朋友的。让这个有时让人无法忍受的世界成为那些正在挣扎的人可以忍受的地方。请你,永远永远对任何人和所有人抱有同情心,因为你永远不知道谁只是在努力多熬过一天。
“在我开始计划自杀的前两周,我和我姐姐去了爱达荷州自驾游。我当时跟她讲了我睡觉时反复出现的一个梦境。在梦里,我能够清楚地感觉到我被一辆巴士撞飞后,我的骨头摩擦在地面上的感觉。我以为我快要死了。我一直很纳闷自己为什么会一直重复地做这个梦。死亡的想法不断地挤压在我心中,我开始觉得,我的存在并不重要且毫无意义。”

Talon的梦具有悲剧性讽刺意味的是,在五个月前的感恩节当天,Talon在一场致命的车祸中丧生。所以我非常清楚身处黑暗深渊中的感受,我非常清楚那种不想在没有我儿子的世界里多活一天的感受,我非常清楚那种挣扎着起床的度日如年的感受。我很感谢我儿子所教会我的道理,他提醒我,快乐是一种选择,而带着目标去积极地活着也是一种选择,我们能够在我们所拥有的事物中寻找幸事和感激。我有三个美丽的女儿。当Talon所乘的车在空中翻滚了三次时,我其中两个女儿也在车上,我特别感激她们俩都系着安全带。我将以我儿子的几句话作为结尾,因为他是一个令我骄傲的小孩,他总是知道他自己在说什么。
“正如我最喜欢的电影《功夫熊猫》中的一句话所说,昨天已是过去,而明天将是奥秘,今天则是礼物,我猜这就是为什么我们称它为present (英语中礼物和现在同义)。活着不难,难的是我们活着时所要经历的考验。生活有风雨,但风雨过后总会有彩虹,而你得先要情愿冲出风雨。”
Talon,
愿你的光芒永不熄灭,
愿你的信念永远强大,
愿你的痕迹永垂不朽。
真心地感谢你选择我做你的妈妈,我为你感到骄傲。
点击原文跳转油管视频TED TALK~
编辑小哥哥有话说
这篇故事读的时候让我的心情跌宕起伏。Talon告诉我们要珍惜当下,Tawnia告诉我们快乐是选择。而我觉得最重要的是经历低谷后重新面对生活的勇气。Talon的来源于十六岁时的一次巧合,而Tawnia的则来源于对儿子延绵不断的爱。希望在写手77巧妙精准地翻译Tawnia和Talon的故事后,在手机面前的您也能感受和分享到他们可敬的勇气。
本文原载于微信公众号「纸飞机计划」,发表于 2022-03-06。查看微信原文